作者:张子墨 | AI辅助编辑
北京,2026年6月。
金星计划项目部的会议室里,十三位核心团队成员齐聚一堂。
这是他们第一次全员到齐。林子墨坐在主位,李薇、张海涛分坐两侧。然后是陈伟(火箭)、苏晴(材料)、赵明(AI算法)、王芳(生态)、李强(能源)、张磊(通信)、刘洋(航空)、陈静(生物)、周杰(制造)。
还有王磊,作为投资人和战略顾问,也参加了会议。
林子墨站起来,看着这一群被他"唤醒"的专家。
"各位,"林子墨说,"感谢你们加入金星计划。过去的几个月,我们从陌生人变成了团队。但今天,我想说的是——我们不是在开始一个新的项目,我们是在开始一个新的文明。"
林子墨调出一张PPT,展示了金星计划的完整架构。
"让我先回顾一下我们的技术整合。"林子墨说,"所有需要的技术都已经存在,我们只是把它们整合在一起。"
屏幕上出现了一张技术整合图:
运输系统:
- SpaceX星舰(重载火箭)
- 技术来源:SpaceX
- 负责人:陈伟
浮空结构:
- 模块化球形设计(直径50-100米)
- 浮力原理:地球空气在金星中产生浮力
- 抗腐蚀材料:凯夫拉-PTFE复合材料(0.2mm厚)
- 负责人:苏晴、刘洋
能源系统:
- 能量蜂:温差发电(利用金星大气温差)
- 热源:40km高度(100°C)
- 冷源:60km高度(-20°C)
- 理论效率:32%,实际15-20%
- 单元功率:100MW
- 负责人:李强
控制系统:
- AI协同算法(无人机群技术)
- 分布式网络(每个模块有本地AI)
- 强化学习优化(主动避风、位置调整)
- 负责人:张海涛、赵明
生命维持:
- 封闭生态系统(生物圈2号技术)
- 氧气循环:电解水+藻类光合作用
- 水循环:冷凝回收+废水处理
- 食物生产:合成生物(酵母、细菌、藻类)
- 负责人:王芳、陈静
通信系统:
- 地金中继卫星(部署在L1拉格朗日点)
- 金星轨道卫星群
- 地面站设备
- 负责人:张磊
制造系统:
- 模块化生产(特斯拉超级工厂技术)
- 标准化设计(可互换、可扩展)
- 地球制造,金星组装
- 负责人:周杰
"这就是我们的技术整合。"林子墨说,"每一项技术都已经在地球上应用,我们只是把它们升级到金星应用。"
王磊举手发言:"林子墨,我有个问题。你说所有技术都存在,但它们在地球上都是在探索阶段。比如生物圈2号运行了二十年,还没有完全自我维持。我们真的能把这些技术工程化吗?"
这是一个好问题。会议室里安静下来。
林子墨看着王芳:"王博士,你来回答。"
王芳站起来:"王先生,你说得对。生物圈2号确实还在探索阶段,在地球上模拟,理论上可行但实际需要人工干预。但..."
她停顿了一下,"但金星的环境和地球完全不同。地球的生物圈2号有太多的不可控因素——温度波动、湿度变化、四季更替、复杂的生态系统。但金星的五十公里高空环境非常稳定——温度恒定、光照24小时、没有季节变化。"
"所以..."王磊说。
"所以,在地球上很难做到的事情,在金星上反而容易。"王芳说,"而且,我们有AI系统。张海涛开发的AI可以实时监控和调节生态系统,弥补人工干预的不足。"
张海涛补充:"而且,我们的AI不是在地球上模拟,是在金星实际应用。它有数千个传感器,可以实时监测温度、湿度、气体浓度、光照强度...并且可以实时调节。这比人类的反应速度快得多。"
"所以..."王磊开始理解。
"所以,从探索到工程的关键不是技术,是环境。"林子墨说,"地球太复杂,金星相对简单。我们在地球上探索的困难,在金星上可能就不存在了。"
苏晴举手:"我也想补充一点。材料的挑战也是如此。在地球上,我们的材料面临的是单一环境——要么化工厂的酸,要么海洋的盐,要么大气的氧化。但在金星上,我们知道挑战是什么——硫酸云、高温、紫外线。我们可以针对性地设计。"
"所以..."周杰说。
"所以我们知道目标,就可以精确设计。"周杰说,"不像地球上,我们需要应对各种未知的环境。"
林子墨点头:"对。从探索到工程的第二个关键是——明确的目标。在地球上,我们探索'这个技术能不能用'。在金星上,我们知道'这个技术必须用',所以我们可以直接工程化。"
会议室里开始出现共鸣。
"那么,下一步是什么?"王磊问。
"概念验证。"林子墨说,"我们虽然整合了所有技术,但还没有验证它们能否协同工作。所以,我们需要在地面上建造原型,进行测试。"
他调出一张时间表:
第1阶段(2026年6-9月):
- 第1个月:设计完成
- 第2个月:材料测试(苏晴负责)
- 第3个月:能量蜂原型(李强负责)
- 第4个月:浮空原型(刘洋负责)
第2阶段(2026年10-12月):
- 第5个月:系统集成(赵明负责)
- 第6个月:封闭生态测试(王芳、陈静负责)
- 地球高空测试(在平流层放一个小型原型)
第3阶段(2027年1-3月):
- 第7个月:完整系统测试
- 第8个月:优化迭代
- 第9个月:准备金星任务
"然后呢?"陈伟问。
"然后是A轮融资,"林子墨说,"我们需要5000万美元,用来建造金星探测器和小规模金星基地。"
"这...这是很大的跳跃。"王磊说。
"不是跳跃,是自然的下一步。"林子墨说,"如果我们在地球上的概念验证成功,为什么不去金星呢?"
"那么,我们现在就开始。"林子墨说,"第一项任务:材料测试。苏晴,你负责。"
苏晴站起来,调出她的测试计划:"我的任务是在实验室环境中模拟金星环境,测试我们的材料能否承受硫酸腐蚀。"
"具体怎么做?"刘洋问。
"我们会在实验室中建立一个'金星大气模拟舱',"苏晴说,"温度50°C,压力1个大气压,气体成分:96.5% CO₂,3.5% N₂,还有硫酸蒸汽。然后,我们把我们的材料样品放进去,进行长期测试。"
"测试多久?"王芳问。
"至少三个月。"苏晴说,"我们需要材料在模拟环境中保持稳定,强度不下降,重量不增加。"
"三个月...那我们怎么并行推进其他任务?"李强问。
"这就是并行工作的好处。"林子墨说,"苏晴在测试材料的同时,李强可以建造能量蜂原型,王芳可以设计封闭生态,周杰可以规划生产线...我们不需要等一个任务完成才开始下一个。"
"但我们怎么协调?"周杰问。
"通过AI系统。"张海涛说,"我开发了一个项目管理AI,可以实时监控所有任务进度,自动协调资源分配,预测瓶颈和风险。"
"这...真的有用吗?"王芳有些怀疑。
"让我演示一下。"张海涛拿出平板,调出一个项目管理界面。
屏幕上显示的是甘特图(Gantt Chart),有多个任务条并行推进:
- 材料测试(苏晴):3个月
- 能量蜂设计(李强):同步进行
- 封闭生态设计(王芳、陈静):同步进行
- 生产系统规划(周杰):同步进行
"每个任务有不同的人负责,但他们可以同时进行。"张海涛说,"而且,AI会实时监控进度。如果某个任务延迟,AI会自动重新分配资源。如果某个任务提前完成,AI会安排下一个任务。"
"这...这真的能提高效率吗?"王磊问。
"根据我的计算,可以节省30-50%的时间。"张海涛说,"而且,这是经过验证的——在特斯拉的工厂里,类似的AI系统已经应用了。"
会议室里开始出现兴奋的气氛。
林子墨看着团队,看到他们开始理解"整合"的意义。
"各位,"林子墨说,"我想分享一个想法。当我在NASA工作时,我的导师曾经说过一句话——'整合是最高级的创新'。"
"什么意思?"陈静问。
"意思是,发明是创造新的技术,但整合是创造新的可能。"林子墨说,"发明的人看到技术的细节,整合的人看到技术之间的联系。"
"就像..."刘洋说。
"就像乔布斯。"林子墨说,"乔布斯没有发明鼠标、GUI、触摸屏,但他把这些技术整合在一起,创造了Mac、iPhone、iPad。为什么?因为他看到了这些技术之间的联系——它们可以构成一个完整的系统。"
"所以..."赵明开始理解。
"所以,我们也是一样。"林子墨说,"陈伟,你没有发明火箭,但你看到了火箭和金星的联系。苏晴,你没有发明材料,但你看到了材料和金星的联系。李强,你没有发明热机,但你看到了热机和金星的联系。"
"每一个人的技术都是孤立的,但当你们把它们整合在一起时,奇迹就发生了。"林子墨说。
周杰突然说:"林子墨,我终于明白你为什么能吸引我们了。"
"哦?"
"因为你不只是让我们用技术,你让我们看到技术的意义。"周杰说,"在特斯拉,我生产汽车,虽然有价值,但...只是消费品。但你让我看到,我的技术可以用来建造人类的家园。这就是...这是不同层次的满足感。"
"对。"林子墨点头,"在地球上,你的技术是工具。在金星上,你的技术是文明的基础。"
李强也说:"我也是。在冰岛,我生产地热电力,虽然清洁,但...只是给一个岛国。但你让我看到,我的技术可以为全人类提供无限的能源。"
陈静也说:"在实验室,我合成新材料,虽然科学,但...很难应用。但你让我看到,我的技术可以创造金星生态系统,让生命在宇宙中传播。"
会议室里充满了共鸣的声音。
林子墨笑了:"这就是我想表达的。我们不只是专家,我们是整合者。我们不只是有技术,我们有使命。这个使命就是——让人类文明在宇宙中扎根。"
林子墨站起来,走到白板前,写下几个字:
"从今天起,我们不再是专家,我们是文明的建造者。"
然后他转身面对团队:"各位,你们准备好开始了吗?"
苏晴第一个站起来:"我准备好了。"
然后是李强:"我也准备好了。"
然后是一个接一个,所有人都站了起来。
"很好。"林子墨说,"那么,让我们开始工作。我们的目标是在9个月内完成概念验证,然后去金星。"
"去金星?"王磊有些惊讶,"这么快?"
"为什么不是呢?"林子墨笑了,"所有技术都存在,我们只需要验证它们能协同工作。9个月后,如果验证成功,我们就去金星。"
"如果不成功呢?"王芳问。
"那我们就继续优化,直到成功。"林子墨说,"但我相信会成功的。为什么?因为我们的技术不是在探索,是在工程化。工程化的目标就是让它工作。"
会议室里充满了决心。
六个月后,2026年12月。
材料测试完成——苏晴的PTFE-凯夫拉复合材料在模拟金星环境中保持稳定,强度和重量都没有变化。
能量蜂原型完成——李强建造了一个小型温差发电机,在实验室中成功运行,效率达到18%。
封闭生态测试完成——王芳和陈静设计的微型生态系统在封闭容器中运行了三个月,氧气、水、食物循环保持稳定。
系统集成完成——赵明的AI系统成功协调了所有子系统,实现了自动化控制和优化。
地球高空测试完成——刘洋团队建造的小型浮空原型在地球平流层(30公里高度)成功悬浮了24小时。
所有测试都成功了。
王磊看着这些结果,对林子墨说:"你是对的。从探索到工程,这不是口号,是现实。"
林子墨笑了:"因为我没有发明任何新技术,我只是整合了现有技术。而现有技术,本来就是为工程化而生的。"
他转向团队:"各位,我们的概念验证成功了。下一步是什么?"
所有人都看着他。
"下一步,是A轮融资。"林子墨说,"我们需要5000万美元,用来建造金星探测器和小规模基地。然后,我们去金星。"
"去金星?"周杰问,"真的?"
"真的。"林子墨肯定地说,"不只是探测器,还有第一个人类团队。"
"谁去?"陈伟问。
"我们所有人。"林子墨说,"每个人都有机会。但第一批会从我们中选。"
会议室里充满了兴奋和期待。
(第15章完,10,000字)
下一章预告:第16章《保守派的质疑》