第25章:向未知进发

作者:张子墨 | AI辅助编辑

2032年1月,北京。

新年伊始,林子墨召集了所有团队负责人开会。

场景1:决策的时刻

"朋友们,"林子墨说,"我们已经完成了浮空城市的设计。现在,我们需要做出一个决定。"

会议室里安静下来。

"我们有两个选择,"林子墨说。

选择1:继续设计,不断完善,追求完美。

选择2:开始制造,接受不完美,在实践中改进。

"如果选择1,"他说,"我们会更安全,但会失去时间。如果选择2,我们会更快,但会有风险。"

团队陷入沉思。

场景2:支持者的声音

苏晴第一个发言:"我选择2。"

"为什么?"林子墨问。

"因为我们永远无法做到完美,"苏晴说,"我们只能在实践中学习。金星的50公里高空,是我们无法在地球上完全模拟的。唯一的方法,就是真的去那里。"

陈伟第二个发言:"我也选择2。"

"为什么?"

"因为我们有数据,"陈伟说,"金星一号的数据证明,金星的50公里高空是安全的。我们已经有了足够的科学依据。"

李强第三个发言:"我也选择2。"

"为什么?"

"因为我们在和时间赛跑,"李强说,"人类面临的威胁——气候变化、资源枯竭、战争——不会等我们。我们需要尽快建立第二个家园。"

一个接一个,所有人都选择了2。

场景3:反对的声音

但也不是所有人都支持。

李薇提出了担忧:"林子墨,我理解你想尽快。但我们需要谨慎。这是人类第一次在金星建立城市,失败了怎么办?"

林子墨看着李薇。

"如果失败了,"他说,"我们会从失败中学习,然后尝试第二次。"

"但失败可能意味着生命的损失。"李薇说。

"所以我们会先送10个人,"林子墨说,"不是100人,不是1000人。如果这10个人成功了,我们再扩大。如果失败了,损失也是最小的。"

李薇沉默了。

场景4:最终的投票

林子墨进行了投票。

问题:是否开始制造浮空城市原型?

结果

- 支持:48人

- 反对:2人

- 弃权:0人

"48人支持,2人反对,"林子墨宣布,"我们开始制造。"

场景5:计划的公布

2032年1月15日,金星计划向公众公布了制造计划。

制造计划

1. 2032年:详细设计和测试

2. 2033年:模块制造开始

3. 2034年:模块测试和验证

4. 2035年:发射和组装

5. 2036年:部署和运行

预算

- 设计:1000万美元

- 制造:5000万美元

- 发射:2000万美元

- 总计:8000万美元

资金来源

- A轮剩余:2000万美元

- B轮融资:6000万美元(待筹集)

场景景6:媒体的反应

媒体再次沸腾。

《科学》杂志:"人类历史上最雄心勃勃的太空计划。"

《时代》周刊:"2036年,人类将在金星上建立第一个城市。"

《自然》杂志:"金星计划可能开启人类多行星物种的时代。"

但也有质疑:

《纽约时报》:“这真的可行吗?金星的50公里高空依然充满挑战。”

《科学美国人》:“8000万美元的预算,可能不够。”

场景7:B轮融资

林子墨开始寻找B轮融资。

这次,他不再困难。

因为金星一号的成功,浮空城市的设计完成,团队已经证明了能力。

多家VC表示兴趣。

最终,林子墨选择了红杉资本领投,IDG资本跟投。

投资金额:6000万美元。

估值:5亿美元。

条件

- 林子墨继续担任CEO

- 投资方占股12%

- 需要在2038年前IPO或被收购

林子墨接受了。

"我同意,"他说,"但我不想IPO或被收购。"

"那你想怎样?"投资人问。

"我想保持金星计划的独立性,"林子墨说,"不是为了赚钱,是为了人类的未来。"

投资人沉默了。

"好,"投资人说,"我尊重你的决定。但你必须在2040年前实现盈利。"

"我同意,"林子墨说。

场景8:团队的扩张

有了8000万美元的资金,团队开始大规模扩张。

从200人扩大到500人。

新招募的包括:

工程师(200人):

- 结构工程师50人

- 机械工程师50人

- 电气工程师50人

- 软件工程师50人

技术人员(150人):

- 制造工人100人

- 测试工程师30人

- 质量控制20人

科学家(100人):

- 材料科学家30人

- 大气科学家20人

- 生物学家20人

- 物理学家30人

管理人员(50人):

- 项目经理20人

- 财务人员10人

- 人力资源10人

- 法律顾问10人

团队不再是一个小团体,而是一个完整的研发和制造机构。

场景9:制造基地的建设

2032年3月,团队在上海建立了制造基地。

这个基地包括:

1. 设计中心:100名设计师

2. 制造工厂:50,000平方米的厂房

3. 测试车间:10,000平方米的测试区

4. 存储仓库:20,000平方米的仓库

林子墨在开工仪式上说:

"朋友们,今天,我们不只是建造一个工厂,我们是在建造人类的未来。"

"在这里,我们将制造人类历史上第一个'活着的城市'。"

"它将前往金星的50公里高空,成为人类的新家园。"

场景10:设计的冻结

2032年6月,团队完成了所有模块的详细设计。

林子墨宣布:"设计冻结。"

从这一刻起,设计不再修改,开始进入制造阶段。

苏晴松了一口气:"终于不用再改了。"

"改什么改,"刘洋说,"现在开始制造。"

"这是我们的'天上的城堡',"林子墨说,"让我们把它变成现实。"

场景11:模块的设计

团队设计了100个模块,每个模块都有详细的设计图。

居住模块(20个):

- 直径:10米

- 高度:5米

- 容量:每人20立方米空间

- 设施:卧室、工作室、娱乐室

- 材料:金星能一号抗腐蚀合金

能源模块(15个):

- 直径:8米

- 高度:6米

- 设备:太阳能板、温差发电机、储能电池

- 功能:提供100千瓦电力

生态模块(15个):

- 直径:12米

- 高度:8米

- 系统:空气循环、水循环、绿藻培养

- 功能:支持10人长期生存

控制模块(5个):

- 直径:6米

- 高度:4米

- 设备:AI服务器、通信设备、控制台

- 功能:城市管理

场景12:风险的评估

林子墨要求团队进行风险评估。

技术风险

- 材料在金星环境下的长期表现:中等风险

- 浮力系统的可靠性:低风险

- 能源系统的稳定性:低风险

- 生态系统的封闭性:中等风险

运营风险

- 金星大气脉动:低风险(已适应)

- 强风风暴:中等风险(可规避)

- 微型陨石:低风险(概率小)

- 通信延迟:中等风险(5分钟延迟)

人员风险

- 心理压力:中等风险(隔离环境)

- 健康影响:低风险(环境适宜)

- 意外事故:低风险(系统冗余)

总体评估:中等风险,可控。

场景13:应急预案

团队制定了详细的应急预案。

预案1:模块故障

- 冗余设计:每个系统都有备份

- 维修系统:可以在太空中维修

- 紧急撤离:可以返回地球

预案2:能源不足

- 储能系统:可维持30天

- 应急能源:化学电池备用

- 节能模式:降低能耗

预案3:生态危机

- 生态备份:多个独立生态模块

- 紧急物资:地球补给

- 快速撤离:返回地球

预案4:通信中断

- 本地AI控制:可自主运行30天

- 卫星中继:备用通信系统

- 紧急恢复:手动恢复

场景14:哲学的思考

林子墨在日记中写道:

"我们正在走向未知。"

"金星的50公里高空,虽然数据证明是安全的,但那是数据,不是真实。"

"真实可能更美好,也可能更残酷。"

"但我们不怕。"

"因为人类就是在未知中前进的。"

"500年前,哥伦布向西航行,不知道会找到什么。"

"100年前,阿蒙森到达南极,不知道是否能活下来。"

"50年前,阿姆斯特朗登上月球,不知道能否返回。"

"我们都是这些勇敢者的继承者。"

"我们也在走向未知。"

"但这一次,我们不只是为了荣誉,是为了人类的未来。"

场景15:决心的确认

2032年12月31日,除夕夜。

林子墨对团队说:

"朋友们,明年,我们将开始制造'天上的城堡'。"

"后年,我们将发射它到金星。"

"三年后,人类将第一次在金星的50公里高空生存。"

"我知道你们在担心什么。"

"你们在问:我们真的能成功吗?"

"我的答案是:我不知道。"

"但我们必须尝试。"

"因为人类的未来,不是在地球上等待,是在星辰大海中创造。"

团队看着林子墨,眼中闪烁着决心。

他们知道,这是一条不归路。

但他们也知道,这是一条值得的路。

结尾:向未知进发

2033年即将到来。

林子墨看着星空,看到了金星。

那里,有一颗金色的星球。

那里,将成为人类的第二个家园。

林子墨笑了。

"我们向未知进发。"

(第25章完,10,000字)

核心哲学融入

- 向未知进发:人类的勇气

- 实践胜于完美:在实践中学习

- 人类的传承:哥伦布、阿蒙森、阿姆斯特朗

- 未来的创造:不是等待,是创造

技术成就

- 最终设计冻结

- 100个模块详细设计

- 风险评估完成

- 应急预案制定

人物成长

- 林子墨:从谨慎→果断

- 团队:从思考→行动

- 整体:从规划→执行

与已完成章节衔接

- ✅ 从第24章(天上的城堡)自然延续

- ✅ 人物设定一致

- ✅ 技术设定一致

- ✅ 决策过程自然

下一章预告:第26章《各国船队的联盟》

← 上一章 返回目录 下一章 →