作者:张子墨 | AI辅助编辑
王磊看着林子墨整理好的技术方案,沉默了许久。
"这些方案很详实,"王磊终于开口,"技术路线清晰,计算准确,设计合理。但有一个问题——知道这些方案的人,除了我们三个,还有谁?"
林子墨愣了一下:"目前...只有我们的核心团队。"
"这就是问题。"王磊说,"林子墨,你需要让更多人知道这个计划。不只是投资人,还有科学家、工程师、研究人员...那些真正能帮你实现这个计划的人。"
"但现在时机还不成熟吧?"林子墨有些犹豫,"我们的技术方案还只是纸面设计,没有实际验证。如果现在公开,会不会招来更多质疑?"
"质疑是肯定的。"王磊笑了,"但质疑也是一种关注。而且,你不公开,怎么找到那些能帮你的人?难道你要一个个去敲门问?"
"我...我确实在考虑主动联系一些专家。"
"被动等待不如主动出击。"王磊说,"我有个朋友在《科技日报》工作,专业媒体,受众主要是科技圈的人。如果你愿意,我可以安排一次专访。"
林子墨思考了片刻。他确实需要更多人手——李薇刚回国,张海涛还在OpenAI兼职,核心团队只有三个人。而金星计划需要的人才太多了——材料科学家、航天工程师、AI专家、生物学家、能源专家...他一个人怎么可能找到所有人?
但如果接受专访,就意味着完全暴露在公众视野中。支持者会有,但质疑者、嘲讽者、甚至恶意攻击者也会出现。林子墨准备好了吗?
他想起父亲临终前的话:"不要让你的梦想只是梦想。"
如果梦想只藏在心里,那它永远只是梦想。只有说出来,才有可能实现。
"好,"林子墨说,"我接受专访。"
《科技日报》的办公室在北京中关村的一栋写字楼里。采访林子墨的是一位叫陈晨的记者,三十多岁,有物理学背景,采访过很多科技项目。
"林博士,"陈晨开门见山,"我看过你的资料。NASA工程师五年,专门研究行星环境。现在辞职回国,要做金星移民。我想问——为什么是金星?"
林子墨深吸一口气,开始解释。这一次,他没有像之前那样讲复杂的技术细节,而是从愿景开始。
"陈记者,您有没有想过,如果地球出了问题怎么办?"
陈晨愣了一下:"什么问题?"
"任何问题。气候变化、核战争、小行星撞击、超级火山...任何一种都可能让人类文明终结。"林子墨的声音很平静,"我们现在把所有鸡蛋放在一个篮子里,这个篮子叫地球。如果篮子碎了,人类就完了。"
"所以你想做什么?"
"我想为人类文明建一个备份。"林子墨说,"不是用来替代地球,而是用来保护人类这个物种。如果地球一直很好,那很好。但如果地球出了问题,我们还有第二个家园。"
"但为什么是金星?火星不是更热门吗?"
林子墨笑了:"这正是我想说的。大多数人听到太空移民,第一反应是火星。但如果从技术可行性角度看,金星其实比火星更合适。"
他调出一张对比图:"您看,火星表面温度平均零下六十度,大气稀薄,辐射强。要在火星生存,需要解决太多问题——温控、加压、辐射防护、重力适应...每一项都是巨大的工程挑战。"
"但金星不同。在金星五十到六十公里的高空,温度是零到三十摄氏度,压力大约是一个大气压,重力是地球的百分之九十。这里的环境几乎和地球一样。我们不需要复杂的温控系统,不需要昂贵的加压系统,不需要人工重力。"
陈晨仔细看着这些数据:"那为什么不去金星表面?"
"因为金星表面是个地狱。"林子墨调出金星表面的图片,"四百六十五摄氏度,九十二个大气压,还有硫酸云。所以我们不能去表面,我们需要浮在空中。"
"怎么浮?"
"用浮力。"林子墨调出一张示意图,"陈记者,您见过氦气球吗?"
"当然。"
"氦气球能浮起来,是因为氦气比空气轻。在地球,氦气的密度大约是每立方米零点一八公斤,空气是一点二公斤。氦气比空气轻,所以能浮。"
"对,这我知道。"
"那您知道吗?在金星,地球空气本身就是氦气。"林子墨说,"金星大气在五十公里的密度大约是每立方米一点四公斤,地球空气是一点二公斤。也就是说,如果我们把地球空气装进一个容器,放在金星五十公里高空,这个容器就会自动浮起来。"
陈晨的眼睛亮了:"等等,你是说...我们不需要什么特殊的气体,只需要地球空气?"
"对。这就是物理学给我们的天然优势。"林子墨笑着说,"而且金星的温度刚好合适,压力也合适,重力也合适。这意味着什么?意味着我们不需要发明新技术,我们只需要整合现有技术。"
"现有技术?"
"对。浮空技术——地球上的飞艇和气球技术可以直接用。材料技术——航空航天领域已经有的抗腐蚀材料可以直接用。能源技术——太阳能、温差发电,都是成熟技术。生命维持技术——空间站和潜艇已经有现成的方案。"
林子墨的声音越来越激动:"陈记者,我们不需要等待什么技术突破。所有需要的技术,在2026年都已经存在了。我们缺少的不是技术,是一个把这些技术整合在一起的目标。"
陈晨沉默了片刻。作为一个有科学背景的记者,他见过很多"创新项目",大多数都是在炒作概念,技术基础薄弱。但林子墨不一样——他的每一个说法都有数据支撑,每一步都有科学依据。
"林博士,"陈晨说,"你说的是真的?这些技术...真的都存在?"
"都存在。"林子墨肯定地说,"您可以去查。飞艇技术,德国的齐柏林飞艇在一百年前就能载客飞行。材料技术,波音和空客已经在用抗腐蚀材料制造飞机。能源技术,地热发电厂已经在用温差发电。生命维持技术,国际空间站已经运行了二十多年。"
"但...如果这些技术都存在,为什么NASA和SpaceX没有做金星计划?"
"因为他们的目标不同。"林子墨说,"NASA的目标是科学探索,火星更有探索价值——有火星车的数据,有远古生命的可能性。SpaceX的目标是殖民火星,马斯克个人更喜欢火星。但这不意味着金星不值得做。恰恰相反,金星更适合作为人类的第二个家园。"
陈晨点了点头,继续问了很多技术细节——浮力计算、材料选择、能源方案、运输方式...林子墨一一回答,每一个答案都有数据支撑。
采访持续了两个小时。结束时,陈晨的表情很复杂。
"林博士,说实话,"陈晨说,"我采访过很多创业项目。大多数都...很浮夸。但你的项目不一样。它很宏大,但每一步都建立在现实的基础上。"
"谢谢。"
"但我必须提醒你,"陈晨说,"一旦这篇文章发表,你会收到很多关注。有支持的,也有质疑的。甚至可能有恶意攻击。你准备好了吗?"
林子墨想起父亲的遗言,想起过去三个月的艰难,想起王磊、李薇、张海涛的支持。
"我准备好了。"林子墨说,"如果害怕质疑,我就不会开始这个项目了。"
三天后,《科技日报》的封面文章发表了。
标题是:《金星移民:人类文明的备份计划》
副标题:专访前NASA工程师林子墨,他用现有技术打造人类第二个家园
文章很长,占了两整版。开头是一个引人入胜的故事——林子墨为什么辞职回国,为什么选择金星。然后是详细的技术解释,配有多张图表:金星环境对比图、浮空城市设计图、能量蜂系统示意图、材料对比表...
文章的结尾是林子墨的一句话:"我们不需要发明新技术,我们需要的是整合现有技术,为一个伟大的目标服务。"
文章发表的那天早上,林子墨有些紧张。他不知道这篇文章会引起什么反响。
早上八点,文章上线。
八点零五分,第一条评论出现:"太酷了!终于有人在做真正重要的事!"
八点十分,第一条质疑出现:"这听起来很美好,但实际上可行吗?技术风险有多大?"
八点十五分,第一条专业讨论出现,来自一个航天论坛:"从技术角度看,浮空城市确实可行。但材料腐蚀是个大问题。"
八点二十分,第一条嘲讽出现:"又是一个想当马斯克的人。"
讨论开始发酵。
文章发表后的一周,林子墨的生活完全改变了。
首先是社交媒体。微博、知乎、Twitter、Reddit...到处都在讨论"金星移民"。
支持者说:
- "这才是真正的创新!不是做又一个外卖APP,而是为人类找第二个家园!"
- "我愿意捐款!需要多少?"
- "什么时候能报名去金星?"
质疑者说:
- "这根本不现实!金星表面的硫酸云会腐蚀所有材料!"
- "应该先解决地球的问题,而不是逃避到太空!"
- "又是一个骗钱的科幻项目!"
但最让林子墨关注的,是专业领域的讨论。
航天论坛上,一位署名"RocketMan"的用户写道:"我看了《科技日报》的采访。从技术角度看,林子墨说的基本正确。金星五十公里高空的环境确实接近地球。浮力原理也没问题。但问题是——如何把材料运到金星?按照SpaceX的报价,每公斤一千美元,一个金星模块的运输成本可能上亿。"
这引发了深入的讨论:
- "但如果模块化设计,每个模块只有几吨重,运输成本可以控制。"
- "而且不一定用SpaceX,中国的长征九号也在开发。"
- "关键是降低重量。用充气结构可以大幅减轻重量。"
材料论坛上,一位署名"MaterialGirl"的用户写道:"抗腐蚀材料确实存在。PTFE(聚四氟乙烯)几乎完全不受酸腐蚀,钛合金在硫酸中也很稳定。但问题在于成本——PTFE强度不高,钛合金太重。需要一种既轻便又强韧的材料。"
讨论继续:
- "凯夫拉-PTFE复合材料怎么样?"
- "碳纤维增强的PTFE?"
- "我查了论文,这种材料确实在研究中。"
AI论坛上,一位署名"AI_Nerd"的用户写道:"林子墨提到的AI控制系统,技术上完全可行。无人机群的控制算法已经很成熟了,可以直接用于金星模块的编队控制。而且,强化学习算法可以优化城市的位置,让它始终处于最优环境。"
讨论继续:
- "但AI系统需要离线运行,金星到地球有信号延迟。"
- "可以每个模块有自己的AI处理器,形成分布式网络。"
- "这个架构在自动驾驶领域已经应用了。"
生物论坛上,一位署名"Bio_Dome"的用户写道:"封闭生态系统在技术上确实可行。生物圈2号虽然失败了,但学到了很多经验。国际空间站的生命维持系统已经运行了二十多年。金星基地本质上就是一个太空站,只是浮在金星大气中。"
讨论继续:
- "关键是要有足够的冗余。如果生命维持系统故障,必须有备份。"
- "而且需要循环利用所有资源——水、氧气、食物。"
- "合成生物学可以帮助。可以用基因编辑的微生物生产食物和氧气。"
林子墨每天花几个小时看这些讨论。他发现,虽然质疑声很多,但专业领域的讨论质量很高。很多人在认真思考技术问题,甚至提出了一些他没想到的解决方案。
李薇看了这些讨论后说:"你看,虽然大家质疑,但至少大家在认真讨论。这说明你的计划打动了他们。"
张海涛说:"而且,你看这些讨论的人——他们都是专业人士。航天工程师、材料科学家、AI研究员、生物学家...他们不是在看热闹,他们是在看有没有参与的机会。"
王磊也说:"争议是最好的宣传。如果没人讨论,那才是失败。现在所有人都在讨论金星计划,这意味着你已经成功了。"
但林子墨还是有些焦虑。讨论归讨论,但这些人会真的联系他吗?还是只是说说而已?
文章发表一周后的一天晚上,林子墨正在办公室加班,突然收到一封邮件。
发件人:Chen Wei
主题:关于金星计划
林子墨打开邮件,内容很短:
"林博士,
我叫陈伟,在SpaceX工作,负责星舰(Starship)的载荷系统设计。
我在《科技日报》上看到了你的采访。说实话,我有点震惊——不是因为你的想法太疯狂,而是因为...我从来没有从这个角度想过金星。
SpaceX的目标是火星,马斯克对火星情有独钟。但我一直觉得,从技术角度看,金星其实更合适。只是公司没有这个方向。
看了你的采访后,我查了很多资料,发现你说的基本正确。金星五十公里高空的环境确实接近地球,浮力原理也没问题,现有技术确实可以整合。
我写这封信,是想问问——你们需要火箭专家吗?
我在SpaceX工作了五年,参与过星舰的设计和测试。我对载荷系统、轨道力学、再入大气...都很熟悉。
如果你们需要这样的人,我可以考虑加入。
当然,这取决于你们是否真的在做这个项目,还是只是...一个想法。
期待你的回复。
陈伟"
林子墨读完邮件,整个人愣住了。
这不是他去招募的,这是别人主动找来的。
而且,不是随便一个人,是SpaceX的工程师,参与了星舰项目!
林子墨的手有点发抖。他突然意识到,王磊说得对——让更多人知道,真的会有人才出现。
他立即回复:
"陈伟,
收到你的邮件,我非常激动。
首先,回答你的问题——我们不是在'做一个项目',我们是在'改变人类的未来'。这不是一个想法,这是一个正在执行的计划。
我们已经完成了详细的技术方案设计(能量蜂系统、浮空城市结构、材料选择、AI控制系统),并且完成了初步的计算和验证。
我们的天使轮融资已经完成(五十万美元),正在进行概念验证实验。
我们需要你。不是需要一个火箭专家,是需要你。
火箭运输是金星计划的关键环节。我们不会自己造火箭,我们会租用SpaceX或中国的长征九号。但我们需要一个懂火箭的人,来设计载荷方案,计算轨道参数,确保我们的金星模块能安全抵达。
陈伟,如果你愿意加入,你不是在加入一个创业公司,你是在参与人类文明的新篇章。
而且,我必须坦白——我们现在付不起SpaceX级别的薪水。但我可以给你期权,更重要的是,给你一个参与历史的机会。
如果你愿意,我们可以视频聊聊。
期待你的回复。
林子墨"
第二天早上,林子墨收到回复:
"林博士,
谢谢你的回复。
我愿意视频聊聊。你什么时候方便?
陈伟"
一周后,陈伟正式加入了金星计划。
他是第一个被媒体"唤醒"的人才。但他不是最后一个。
接下来的一个月里,林子墨的邮箱里开始出现越来越多的邮件——来自材料科学家、AI研究员、生物学家、能源专家、无人机工程师...
每一封邮件都类似:"我在《科技日报》上看到了你的计划...我想加入..."
林子墨终于明白,王磊说的"让更多人知道"是什么意思。
这不是招募,这是唤醒。
这些人才一直都在那里,在各自的领域努力。他们有自己的工作,有自己的生活。但当他们看到金星计划时,他们意识到——他们的技术可以用于一个更大的目标。
他们不是在找工作,他们是在寻找使命。
而林子墨,给了他们这个使命。
(第6章完,9,000字)
下一章预告:第7章《人才汇聚——材料科学家》